Barisan Kata untuk Sebuah Nama

Kalau kamu membaca ini, berarti (paling tidak) ada sel-sel dalam tubuhmu yang masih mengingatku, walaupun tidak benar-benar peduli.

Aku baik-baik saja, setidaknya sampai aku menulis ini. Untuk seterusnya, tanyakan saja padaku secara langsung, lewat media sosial atau mau megirimkan surat dengan tulisan tanganmu yang rapi tidak seperti tulisanku yang dulu kamu liat buku tulisku, kamu bilang itu artefak. 

TER-FAKEPOST-KAN

Hai. Kamu. Di. Seberang. Sana.

Kalo aku bilang ini blog udah belumut, besarang laba-laba, berbulu, berlendir, kira-kira udah yang keberapa kalinya, yak? Hm.

Jujur, sebenernya agak susah nulis lagi kayak dulu. Kalo dulu kan tiap ketemu laptop, pasti adaaa aja yang nyangkut di kepala dan musti ditulis. Kalo sekarang, ada sih yang nyangkut, tapi lupa cara menyampaikan, menjadikannya bahan tulisan yang bisa dibaca.

Ngetik.

Hapus.

Ngetik.

Hapus.

Gitu terus daritadi. Tapi rindu ini mengalahkan segalanya. Halah.

Kali ini, aku bakal ceritain tentang temen-temen di kelas SMA. Iya, sekarang Dini udah SMA, udah masuk semester enam :’’)

Kata orang-orang, kalo kelas satu SMA itu masih kalem-kalemnya, naik kelas dua keluar aselinya, naik siswa tingkat akhir kelakuan udah mulai terkontaminasi sama lingkungan wkwk. Udah dua tahun delapan bulan sekelas sama manusia-manusia yang sama, karakternya beda-beda. Oiya, udah dua tahun delapan bulan juga sama Wali Kelas yang sama. Bu Harwanti.

                Kalian inget gak pertama kali masuk SMA gimana? Mulai dari daftar sampe resmi pake seragam sakral putih abu-abu? Di kelas duduk sama siapa? Ngomongin apa aja? Apa kesan pertama kali kenal sama teman kelas? Gimana rasanya duduk di kelas dengan suasana yang serba baru? Jawab dalam hati aja. Jangan lupa sambil senyum-senyum,ya.

                Aku masih ingat pertama kali masuk SMA saat daftar penerimaan siswa baru. Hari Senin aku diantar sama bapakku untuk ngambil dan ngisi formulir di tempat. Selesai Bapak tanda tangan, aku ditinggal. Selebihnya ngurus sendiri mulai dari beli map-mapnya salah-beli lagi. Dan waktu pendaftaran itu, aku jalan lagi sendirian nyusul temen-temenku, trus aku nemu selembar foto tiga kali empat dengan background warna biru di lantai dekat meja piket gedung putih. Foto laki-laki. Kuambil dan aku berusaha mencari lelaki itu.

“Permisi, Mas. Ini fotonya jatoh,” kusapa lelaki itu dari belakang sambil nyerahin fotonya.
Mungkin dia terkejut, gak nyangka, merasa dicari-cari sampai-sampai dia cuma nerima fotonya doang dengan tangan kanannya sambil ngeliatin aku yang berjalan menjauh. Boro-boro bilang makasih, senyum aja enggak :’(

Ternyataaaaaaaa, dia jadi temen sekelasku sampe sekarang..... HAHAHAHAHAYOSIAPA

Selamat Ulang Tahun, Kamu

Sebenernya aku gak tau mau nulis apa, tapi kok ya pengen nulis aja.

Tadinya, tuh, pengen upload foto di instagram, tapi kok ya rasanya rancu.

Jadinya ini. Aku ngetiknya pake laptop tebengan teman satu kos dan lagi duduk bersila di lantai kamar. Dinding kamarku waranya merah muda, kamar kamu warnanya apa?

Eh.

Bentar.

Kamu apa kabar?

Betah nggak di sana? Masih ngerasa homesick? Akusih masih, tapi udah agak mendingan.

         Di sini makananya jauh lebih murah daripada harga makanan di kota kita. Tapi, nasi goreng di sini gak ada yang seenak nasi goreng di simpang empat rumahku. Gak ada juga penjual pisang aroma kayak di kota kita yang tiap satu kilometer nemu aja penjualnya. Gak ada juga roti reog yang didorong-dorong itu. Gak ada angkot. Gak ada penjual bensin eceran kayak di kota kita yang tetanggaan sebelah rumah aja saingan jual bensin. Gak ada ikan bawis, ya mentok-mentok di warung jualnya ikan lele sana ikan bandeng. Tahu bulat di sini beneran pake mobil pick up kayak di gamenya itu, gak kayak di kota kita yang pakleknya pake motor goncengin gerobak, lha tapi rasa tahu bulatnya tuh enakan di kota kita soalnya kalo ditusuk gak kempes he he. Di sini juga gak ada balapan liar kayak di depan rumahku tiap malam sabtu sama minggu.  Apalagi nih ya, paling berasa di sini gak ada paklek pentol, apalagi pentol telur goreng yang saosnya merah. Begh. Rindu sekali aku ni.

          Banyak banget bedanya, apa lagi dari segi bahasa. Aku pernah dikirain anak Jakarta sama paklek bakso karena pas aku ngomong gak ada logatnya. Lah tapi temen-temen di kampusku itu sering ketawa kalo aku lagi ngomong gitu, katanya kayak orang batak, logatnya lucu. Perasaan aku kalo ngomong ya biasa aja, tapi ya sudahlah, asal mereka paham aja lah.

Sampe detik ini aku nulis, aku gak ada rasa menyesal sedikitpun karena merantau. Keluar dari zona nyaman dan aman, kayak nyari bagian diriku yang belum aku temukan. Beradaptasi di lingkungan baru, orang-orang baru, jauh dari orangtua, ngatur keuangan, makanan, belanja bulanan atau mingguan, nabung, bersih-bersih sendiri, nyucinya ngucek dan banyak hal-hal lain yang mungkin baru buat aku.

Duh, aku cerita tentang aku padahal ini post buat kamu. Beleng.

Sebenernya lagi, aku gak tau mau nyampeinnya gimana, but I have to try.

SURAT KUASA

No.         : 0001/HBD/XI/2016

Hal          : Kamu

Lamp.    : -